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Victoria-Bahnhof, London

Es war mitten im morgendlichen Berufsverkehr. Eilige
Menschen aller Art und Couleur hasteten hin und her.
Alle waren mit jhren eigenen Angelegenheiten beschiftigt.
Niemand bemerkte einen dlteren Mann mit Bart und runder
Brille, der durch die Bahnhofshalle rannte. Er presste ein
braunes Pickchen an sich und schaute sich immer wieder
um, als ob er verfolgt wiirde.

Er stolperte {iber den Rollkoffer eines Reisenden. Brauchte
einige Schritte, um das Gleichgewicht wiederzufinden, und
lief dann weiter zur Rolltreppe, die zur U-Bahn hinunter-
fithrte.

Unten auf dem Bahnsteig standen die Menschen wie die
Heringe in der Tonne. Der Mann bahnte sich einen Weg
durch die Menschenmenge und blieb am Ende des Bahn-
steigs stehen. Eine kiihle Brise schlug ihm entgegen. Ein Zug
niherte sich.

Keiner der anderen Fahrgiste sah, dass der Mann auf die
Gleise hinuntersprang. Der ndher kommende Zug tutete und
der Wind aus dem Tunnel wurde stirker. Der Mann warf
einen letzten Blick auf den Bahnsteig, dann drehte er sich um
und verschwand in dem dunklen Tunnel.
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Acht Jahre spiiter.
Eine geheime Adresse, eine Stadt in Norwegen.

William war dermaflen in seine Beschiftigung vertieft,
dass er seine Mutter gar nicht rufen horte. Er beugte sich
tiber einen riesigen Schreibtisch. Er presste die Lippen auf-
einander, wahrend er die letzte Schraube in einen Metall-
zylinder von der Grofle einer leeren Klopapierrolle drehte.
Der Zylinder bestand aus mehreren Teilen, in die allerlei
Zeichen und Inschriften eingraviert waren.

Zufrieden hielt William den Zylinder ins Licht und
betrachtete ihn. Er hob einen Zeitungsausschnitt mit dem
Bild eines Zylinders hoch, der dem in seiner Hand dhnelte.
»Die Unmoglichkeit - der schwierigste Code der Welt -
kommt nach Norwegen. Kénnen Sie ihn knacken?«, stand
darunter.

»ESSEN!, rief seine Mutter aus der Kiiche.

William reagierte nicht. Allerdings war das Haus auch
nicht gerade hellhérig. Die Wénde der grofien Villa waren
mit vollgestopften Biicherregalen gesaumt. Die Biicher hatten
sie vom Grofivater geerbt, mit der strengen Anweisung, sich
niemals davon zu trennen. Sie waren in sieben grofien Con-
tainern aus England hergebracht worden. William hatte sie
alle gelesen. Mindestens zweimal.

Vor acht Jahren hatten sie aus England fliehen miissen.
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Vor acht Jahren waren sie in die Villa gezogen. Und vor
acht Jahren war sein Grof3vater verschwunden. Jetzt lebten
William und seine Eltern unter neuem Namen und neuer
Adresse in einem Land namens Norwegen.

»WILLIAM OLSEN! ESSEN!«

Die Mutter lief3 nicht locker. Jetzt konnte William sie
horen. Sie sagte Olsen. William Olsen. An diesen Namen
wiirde er sich nie gewohnen. Er sehnte sich nach dem Tag, an
dem er aller Welt sagen konnte, wie er wirklich hiefl: William
Wenton.

Er fragte schon lange nicht mehr danach, was damals vor
acht Jahren in London wirklich geschehen war. Warum sie
jetzt Olsen hieflen und Norwegisch gelernt hatten. Warum
sie ausgerechnet hier wohnten und was aus seinem Grof3-
vater geworden war. Seine Eltern hatten entschieden, dass
dartiber nicht gesprochen werden durfte. Als ob diese vielen
Geheimnisse besser wiren als die Wahrheit. Das Einzige, was
er Uiber die Ereignisse von damals wusste, war, dass es etwas
mit einem Autounfall zu tun hatte. Einem Autounfall, seit
dem sein Vater gelahmt war.

Aber es musste noch mehr passiert sein. Etwas so Schwer-
wiegendes, dass William und seine Familie von der Erd-
oberfliche hatten verschwinden miissen. Und ein kleines,
schmales Land, von dem der Rest der Welt kaum je gehort
hatte, war der perfekte Ort dafiir gewesen — bis auf weiteres
jedenfalls.

»EEESSEN!«, schrie die Mutter noch einmal.

»Aber ich muss nur noch schnell ...«, murmelte William.
Nun briillte auch sein Vater irgendwo da unten: »WILLIAM
... ESSEN IST FERTIG!«
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William drehte vorsichtig am Metallzylinder. Merkte, wie
perfekt sich die kleinen Teile seiner Hand anpassten. Er fuhr
heftig zusammen, als plétzlich die Zimmertiir aufgerissen
wurde. Die Tiir knallte gegen einen hohen Biicherstapel, der
daraufhin ins Zimmer kippte. Ein Buch traf den Zylinder, und
der rutschte William aus der Hand, fiel klirrend zu Boden und
kullerte davon. William biickte sich gerade danach, als sein
Vater mit seinem elektrischen Rollstuhl ins Zimmer gefah-
ren kam. William schaute entsetzt auf den Zylinder hinunter,
der gleich mit dem Rollstuhl zusammenstoflen wiirde. Ein
metallisches Knirschen war zu horen, als der Zylinder von
einem Rad tiberrollt wurde. Williams Vater bremste scharf.
Zerstorte Elektronik knisterte, und eine kleine Rauchwolke
stieg aus den zerdriickten Einzelteilen unter dem Rad auf.
Williams Vater schaute gereizt an seinem Rollstuhl hinunter
und riimpfte die Nase.

»WIill der jetzt schon wieder streiken? Der war doch
gerade erst zur Wartung, knurrte er und richtete dann einen
strengen Blick auf William, der den Zeitungsausschnitt auf
dem Tisch mit der Hand bedeckte.

»Essen ist fertig ... komm JETZT!, sagte sein Vater, ehe
er den Riickwirtsgang einlegte, mit einem weiteren Biicher-
stapel zusammenstief$ und aus dem Zimmer fuhr.

William wartete, bis das Summen des Treppenlifts ver-
stummt war, dann stand er auf. Er holte tief Luft. Das wire
um ein Haar schiefgegangen. Aber sein Vater hatte doch
wohl nichts gesehen? William war ziemlich sicher, dass er
den Zeitungsausschnitt gerade noch rechtzeitig verdeckt
hatte. Er ging zum Zylinder hintiber und hob ihn vorsichtig
hoch. Die eine Seite war eingedriickt. Er schiittelte den
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Zylinder ein wenig. »Wie dumm von mir, sagte er gereizt zu
sich selbst und musterte den kraftigen Riegel an der Innen-
seite seiner Zimmertiir. Wie hatte er den vergessen kénnen?
Er schloss doch immer ab, ehe er sich an einen neuen Code
setzte.

William drehte sich um und ging zuriick zum Schreib-
tisch. Legte den Zeitungsausschnitt und den verbeulten
Zylinder in eine Schublade. Er blieb stehen und starrte die
anderen Gegenstinde in der Schublade an. Eine mechanische
Hand, die er selbst konstruiert hatte. Ein 3-D-Puzzlespiel aus
Metall. Einen ganz normalen Rubikwiirfel und einen Schuh-
karton mit Lotkolben, Schraubenziehern und Kneifzangen.
Er schloss die Schublade mit einem Schliissel ab, den er dann
in einem Spalt im Fuflboden versteckte. Warf einen letzten
Blick ins Zimmer, um sich davon zu iiberzeugen, dass alles
verborgen war.

Aus irgendeinem Grund hasste sein Vater Codes und alles,
was damit zu tun hatte. Er nervte William immer wieder
damit, dass er sich mit denselben Dingen beschiftigen
sollte wie normale Kinder: Fufiball, Blaskapelle, egal, was.
Sein Vater schien Angst vor Codes zu haben. Und Angst
davor, dass William sich dafiir interessieren konnte. Und es
wurde immer schlimmer. Jetzt schnitt sein Vater schon die
Kreuzwortritsel aus den Zeitungen aus und verbrannte sie
im Kamin. Deshalb hatte William angefangen, seine Tiir zu
verriegeln. Damit sein Vater nicht entdeckte, was William
alles in seinem Zimmer versteckt hatte.

Wenn sein Vater nur gewusst hitte, wie es William bis-
weilen zu Mute war! Dass Codes manchmal das Einzige
waren, was er ertragen konnte. Eigentlich war fast alles ein
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Code. Ein Garten. Ein Haus. Ein Auto. Alles, was er im Fern-
sehen sah oder in einem Buch las. Es war wie ein Puzzle-
spiel. Und sein Gehirn schaltete sich sofort ein. Es konnte
sogar passieren, wenn er nur einen Baum oder das Muster
einer Tapete ansah. Manchmal schienen sich Gegenstande
vor seinen Augen regelrecht aufzuldsen, so dass er jeden
einzelnen Bestandteil und dessen Position innerhalb des
Ganzen isoliert vor sich sah. Solange er sich zurtickerinnern
konnte, war es schon so gewesen. Oft hatte er dafiir bereits
Arger bekommen. Deshalb fiihlte er sich in seiner eigenen
Gesellschaft am wohlsten. Vor allem in seinem Zimmer,
hinter einer verschlossenen Tiir, wo er alles im Griff hatte.

William war stehen geblieben und sah seinen grofien
Schreibtisch an. Den Schreibtisch seines Grof3vaters. Die
Tischplatte war aus dunklem harten Ebenholz. Eine der
hirtesten Holzarten auf der Welt. In jeder Ecke gab es
geschnitzte ddmonische Gesichter, die Grimassen schnitten
und die Zunge herausstreckten. Als kleiner Junge hatte sich
William vor dem Schreibtisch gefiirchtet. Spater war er
dann neugierig geworden. Die ganze Tischplatte war von
seltsamen Zeichen bedeckt. Oder von »Opas Kritzeleieng,
wie seine Mutter es nannte. William stellte sich vor, es seien
geheime Mitteilungen des Grof3vaters, der schliefilich einer
der weltbesten Kryptologen gewesen war. Aber William hatte
die Zeichen noch nicht entziffern kénnen. Er hoftte, dass er
sie eines Tages durchschauen wiirde. Dass er dann verstehen
wiirde, was der Grof3vater geschrieben hatte und warum.

»WIR ESSEN JETZT!, schrie seine Mutter.

»Schon unterwegs«, antwortete William.

Und mit zwei leichten Schritten war er aus dem Zimmer.
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»Hast du keinen Hunger?«, fragte seine Mutter.

»Nicht so besonders«, antwortete William und schob den
Teller zurtick.

Sein Vater schluckte. »Du sitzt viel zu viel still, sagte er.
»Alsich in deinem Alter war, haben wir niemals still gesessen.
Wir haben Fuf$ball gespielt, sind auf Baume geklettert und
haben Apfel geklaut. Aber sieh dich an. Du bist doch diinn
wie ein Strich.«

William versuchte, nicht darauf zu achten, was sein Vater
sagte. Er wusste, dass das stimmte. Er war wirklich diinn
wie ein Strich. Aber er war stérker, als er aussah. Das war er
immer schon gewesen. Niemand aus seiner Klasse schaffte
mehr Liegestiitze als er. Sogar der Sportlehrer konnte nur
mit Mithe mit William Schritt halten, wenn der erst loslegte.
William schaute zu einer zusammengefalteten Zeitung und
einer Schere hiniiber, die auf den Knien seines Vaters lagen.
Sein Vater schnitt jetzt nicht nur Kreuzwortritsel aus den
Zeitungen aus. Und zwar, seit Berichte {iber die Unmaglich-
keitsausstellung veroffentlicht wurden, die im Wissenschafts-
historischen Museum stattfinden sollte. Sein Vater gab sich
alle Mithe, William von dieser Ausstellung fernzuhalten.

Aber was er nicht wusste, war, dass Williams ganze
Klasse die Unméoglichkeitsausstellung besuchen wiirde.
Seine Mutter hatte gesagt, William diirfe hingehen, wenn
er versprach, seinem Vater nichts zu verraten. Und er diirfe
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auch keinen der ausgestellten Gegenstinde berithren. Die
Mutter schien zu verstehen, wie wichtig die Ausstellung fiir
William war. Als ob sie das Kribbeln im Korper kannte, das
William immer dann verspiirte, wenn er an den Code dachte,
den noch niemals jemand geknackt hatte. Als ob die Mutter
wiisste, dass er von dieser Ausstellung traumte, seit er zum
ersten Mal von der Unmoglichkeit gehort hatte.

»Darf ich aufstehen?«, fragte William, ohne aufzublicken.

»Nein, das darfst du nicht«, sagte sein Vater tonlos.

Seine Eltern wechselten einen Blick und es wurde still. Es
war klar, dass sie ihm etwas zu sagen hatten.

Seine Eltern wechselten noch einen Blick. Sein Vater
schluckte und rausperte sich.

»Wir haben entschieden, dass die Biicher rausmiissen,
William.«

William blinzelte mehrmals, als ob er nicht ganz begriffen
hitte, wovon sein Vater da redete.

»Wir haben seit iber acht Jahren nichts mehr von Opa
gehort. Und die Biicher nehmen so viel Platz weg. Papa kann
sich mit dem Rollstuhl ja kaum bewegen, ohne mit einem
Biicherregal zusammenzukracheng, sagte seine Mutter.

»NEIN!«, rief William und sprang auf. Er schlug mit der
Hand so fest auf den Tisch, dass Teller und Glaser hochhiipf-
ten. Aber dann riss er sich zusammen. Er war nicht gern
wiitend, deshalb presste er die Zahne aufeinander und zahlte
in Gedanken bis zehn. »Entschuldigung, sagte er und setzte
sich wieder. »Wir wissen, wie viel die Biicher dir bedeuten,
William. Aber sieh dich doch mal um. Wir haben hier min-
destens eine Million davon, sagte sie und schaute zum Vater
hiniiber. »Ich weif3, was wir Opa versprochen haben - aber
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andere Dinge sind jetzt wichtiger. Wir miissen hier so nor-
mal wie moglich leben kénnen.«

William sagte nichts. Er starrte nur den Tisch an und
schiittelte verzweifelt den Kopf.

»Du kannst ein paar Biicher aussortieren, die du behalten
willst. Der Rest kommt wegc, sagte der Vater schroff und
schaltete den Rollstuhl in den Rickwirtsgang. Auf dem
Weg nach drauflen stiefl er gegen einen Biicherstapel, der
bedrohlich ins Wanken geriet.

Die Mutter sah William an.

»Papa meint es nicht bose. Das hier ist alles schrecklich
schwer fiir ihn; hier zu leben, nicht arbeiten zu konnen, seine
Arbeit in London fehlt ihm so sehr. Er hat das Gefiihl, nicht
gut genug zu sein. Und dann ist da ja auch noch die Sache mit
der Schule, sagte sie und seufzte.

William hatte das Gerede tiber die Schule satt. Er war ein
guter Schiiler. Aber sein Klassenlehrer, Herr Humburger,
musste eben immer iibertreiben. Er rief alle zwei Tage bei
Williams Eltern an, um ihnen etwas »ganz Entsetzliches«
zu erzdhlen, was William an dem Tag angestellt hatte. Kein
Waunder, dass seine Eltern sich Sorgen machten. Aber William
wusste, warum Herr Humburger ihn zutiefst hasste. Wahrend
der ganzen ersten Klasse war William in der Schule ungeheu-
er eifrig gewesen. So eifrig, dass er Herrn Humburger immer
korrigiert hatte, wenn der in der Mathestunde etwas falsch
machte oder etwas Falsches sagte. Und in jeder anderen
Stunde tibrigens auch. Am Tag vor den Sommerferien hatte
Herr Humburger William beiseitegenommen und gesagt, er
solle sich ja nicht mehr melden, wenn die Schule nach den
Sommerferien wieder losginge.
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Natiirlich hatte William das nicht geschafft, und die ganze
zweite Klasse war zu einem einzigen langen Krieg zwischen
ihm und Herrn Humburger geworden. Als William dann
alter wurde, ignorierte er die Irrlehren von Herrn Humburger
und blieb in den Stunden einfach stumm. Aber ihr Verhaltnis
hatte sich trotzdem nicht gebessert.

»Herr Humburger hat angerufen und erzahlt, was heute
in der Schule passiert ist«, begann die Mutter vorsichtig. »Ich
habe Papa noch nichts gesagt.«

Natiirlich hatte Herr Humburger angerufen und erzihlt,
was in der Schule geschehen war. Er war sicher schon ans
Telefon gerannt, als die Sprinkler noch immer das ganze
Gebéude mit Wasser fluteten. William konnte es sich lebhaft
vorstellen. Wie Herr Humburger im Lehrerzimmer am
Telefon saf3 und sich an seinem grofien behaarten Bauch
kratzte, wihrend die restliche Schule versuchte, vor den
Wassermassen zu retten, was zu retten war.

»Das war nicht nur meine Schuld. Ich wollte blof helfen.
Die Sprinkleranlage war defekt«, sagte William.

»Und du hast sie wieder in Gang gebracht ... in der ganzen
Schule, sagte seine Mutter. Sie musste ein winziges Lacheln
unterdriicken.

»Ich weifl wirklich nicht, was ich mit dir machen soll,
William. Manchmal bist du so sehr wie Opac, sagte sie und
seufzte.

»Dann sollte ich vielleicht auch spurlos verschwinden?«,
fragte William.

Seine Mutter stand auf und fing an, den Tisch abzurdumen.
»Das war nicht komischg, sagte sie und stellte die Teller
aufeinander.
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Sie ging seitlich zwischen zwei groflen Biicherregalen
hindurch zum Spiilbecken. William erhob sich.

»Herr Humburger macht sich Sorgen wegen des
Museumsbesuchs morgens, sagte die Mutter. »Und mir geht
es nicht anders. So lange versteckt zu leben, ist fiir uns alle
schwer. Aber wir diirfen nun einmal keine Aufmerksamkeit
erregen. Das weifdt du.«

William gab keine Antwort.

»Sieh mich an, William, sagte seine Mutter streng. Er
drehte sich um und sah sie an.

»Versprich mir, dich morgen anstindig zu benehmen!,
bat sie. »Wir diirfen eben einfach nicht auffallen!«

William wusste, dass es ihm schwerfallen wiirde, einen
Bogen um die Unmdglichkeit zu machen. Aber er wusste
auch, dass er nichts tun durfte, was sie verraten konnte.

»Versprochen, sagte er und merkte, wie sich sein Magen
zusammenkrampfte.
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[...] Eine grofle, nervose Frau wartete vor dem Museum
auf sie. Sie schien schon eine ganze Weile dort zu stehen. IThre
Nase war rot wie eine Tomate, und die Frau zitterte am ganzen
Leib. Sie trat ungeduldig von einem Fuf auf den anderen und
sprang ein wenig auf und ab, um warm zu bleiben, wihrend
Herr Humburger sich alle Mithe gab, die Klasse zur Ruhe zu
bringen. Als alle sich auf einer einigermaflen akzeptablen
Lautstdarke eingependelt hatten, rausperte sich die Frau und
stellte sich mit diinner Stimme vor: »Hallo, und willkommen
zu einem spannenden Tag im Wissenschaftshistorischen Mu-
seum. Ich heifSe Edna und werde euch gleich herumfiihren.«
Sie strich nervos ihren Rock glatt. »Ihr seid ziemlich spét
dran, und die Unmoglichkeitsausstellung wird leider gerade
geschlossen. Aber ihr habt natiirlich Zutritt zum tbrigen
Museum. «

William erstarrte. Das durfte nicht wahr sein! Sie waren
zu spdt gekommen.

»Da ihr die Unméglichkeitsausstellung nicht mehr schafft,
gehen wir gleich zum Wissensrebus. Thr findet auf dem Tisch
neben der Tiir Fragebogen, sagte Edna. »Am besten geht ihr
in Zweiergruppen.«

Einige Sekunden verstrichen, dann hatte sich die Klasse
zu den blichen Gruppen zusammengefunden. William
stand noch immer ganz still da. Die Enttauschung lahmte
ihn vollstandig.

Al
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»Du tust dich mit Eilert zusammenc, rief Herr Humburger
ihm zu.

Die Klasse kicherte.

»Na los, William, wir haben nicht den ganzen Tag Zeitc,
sagte Herr Humburger jetzt.

Eilert trat neben William und war mit dieser Partner-
wahl offenbar sehr zufrieden. Er grinste von einem Ohr zum
anderen.»Jetzt gewinnen wir ganz bestimmt. Du weif3t doch
alles iiber diesen Kramc, fliisterte er und bohrte sich in der
Nase. William nickte ganz kurz. Er spiirte, wie sein Zorn auf-
loderte. Wissensrebus? Nie im Leben! Er war hier, um die

Unméglichkeit zu sehen. »Folgt mir, ich zeige euch, was
ihr tun miisst, und dann treffen wir uns in einer Stunde am
Ausgang wieder«, piepste Edna und 6ffnete die Eichentiiren
des Museums.

Die Klasse stromte johlend die Treppen hoch. Ein
Maidchen stiefl Edna an, die zu Boden fiel. Verwirrt blieb sie
auf der Treppe sitzen. Herr Humburger stiirzte auf Edna zu.
Sie streckte die Hand aus, damit er ihr beim Aufstehen helfen
konnte. Aber Herr Humburger rannte an ihr vorbei.

»Nicht laufen ... GEHEN!«, briillte er aus voller Kehle und
lief weiter ins Museum, ohne Edna auch nur eines einzigen
Blickes zu wiirdigen.

William blieb vor Edna stehen und nahm ihre Hand. Er
half ihr auf die Fiifle.

»Dankes, sagte sie und wischte sich den Rock ab.

»Keine Ursache«, sagte William und lachelte verlegen. Er
zogerte ein wenig.

»Ist die Unmoglichkeitsausstellung wirklich schon ge-
schlossen?«, fragte er.
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»Da unten ist es iiberfiillt. Mehr diirfen wir nicht einlas-
sen. Wir miissen uns an die Brandschutzvorschriften halten.«

William nickte und ging weiter. Eilert stand bei den Tiiren
und starrte auf das Meer aus Ausstellungsgegenstinden.

»Wow, das ist doch einfach gigacool, sagte er und war
sichtlich beeindruckt.

William blieb neben ihm stehen. Er war mit seinen
Gedanken ganz woanders. Er entdeckte zwei Manner, die
ein Stiick weiter gerade ein Plakat von der Wand nahmen.
»Die Unméglichkeitsausstellung — eine Treppe tiefer« stand
darauf.

»Fangen wir an?«, fragte Eilert und ging zu dem Tisch
mit den Fragebogen. Er reichte William einen Bleistift. »Du
kannst schreiben.«

»Ich ... ich muss nur noch schnell aufs Klo«, sagte William
und schaute zu Herrn Humburger hintiber. Der war gerade
mit einem Jungen beschiftigt, der sich seine Hand an einer
Dampfmaschine eingeklemmt hatte. Ein Museumswarter
kam dazu, um zu helfen.

William lachelte. Herr Humburger war beschiftigt. Jetzt
bot sich ihm doch noch die Chance, die Unméglichkeits-
ausstellung zu besuchen.
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